

La traversée

Une traversée poétique et scénique de Sandrine Cohen
Un chant



Seule
Seule
J'ai traversée des rivières et des montagnes
Seule
J'ai traversée des océans et des tempêtes
Seule
On est toujours seul
Seule
J'ai traversée
La vie
De ma naissance à aujourd'hui
Une vie
Vie
De vie
D'envie
De rire
De mort
D'oublie
Est-ce qu'on se remet jamais
Jamais
De l'abus
D'un père pervers
D'une mère ogresse
Il n'y a pas de mot
Mots
Tus
Mot
Tus
Et bouche cousue
Pour dire
Dire
L'innommable
L'inimaginable
Je ne me souviens pas
Pas
De ses pas quand il entrait dans ma chambre
Les pas
Les pas
De Papa
Et pourtant
Pourtant
Mon corps lui
Lui
Le crie

Tétanisée dans mon lit
Lit
Encore aujourd'hui
Maman
Maman
Ferme la porte
Mon corps
Corps
Le crie
A corps et à cri
Maman
Ferme la porte
Papa
Son pas
Je ne veux pas
Papa
Tu me tues
Je me tais
Maman aussi
Elle ne ferme pas
La porte
Elle se mure
S'emmure
Dans son silence
Ses doutes
Elle perd la raison
La raison
Elle m'enferme avec elle
Elle ferme
La porte
La porte
De sa prison
Elle m'enferme avec elle
Ma fille
Tais toi
Ne soit pas
Toi
Moi
Je ne ferme pas
La porte
De ta chambre
Papa
Son pas
N'est pas

Ce que tu crois
Ce que je crois
On ne dit pas de mal de son père
Son père
Mon père
Elle a fermé la porte
De ce qu'elle était
Elle m'a entraînée
Traînée
Dans sa folie
Son déni
Ses doutes
Quelle ironie
Elle m'a tuée
Aussi
Je n'ai jamais eu de chambre
Chambre
Encore aujourd'hui
Je n'ai pas de chambre
Je ne ferme pas la porte
De ma chambre
Je n'ai pas de chambre
Ferme la porte
Non
Oui
Un jour
Un homme
Un pervers
Est entre dans ma chambre
Est entre dans mon lit
Je n'ai pas fermé la porte
Porte
Je n'ai pas de porte
A ma chambre
A mon esprit
Je n'ai pas de chambre
J'ai un esprit
Je le perds
Comme on perd la raison
Dans la prison
De ma mère
Mère
Dans la perversion
De mon père

Père
Quand cet homme
Mon père
Ma mère
Est entré par effraction
Il m'a dit que les portes n'étaient pas fermées
Pour lui
Pour l'amour
Pour le rêve
D'un couple
D'un enfant
D'une famille
Il mentait
Il a abusé
De ma chambre
De mon lit
De mon corps
De mon esprit
Il a menti
Il m'a dit que les portes n'étaient pas
Pas
Les pas de papa
Les pas de cet homme
Les portes n'étaient pas
Fermées
Il m'a dit
A mes rêves
Mes rêves
A mon espoir aussi
Je rêve
Rêve
D'un couple
D'un enfant
D'une famille
Des rêves quotidiens
Quotidien
Irréel
Moi qui n'en ai jamais eu
Moi qui n'ai jamais eu
De chambre
De couple
D'enfant
De famille
Il a tout massacré

Je l'ai laissé entrer
Je n'avais pas de porte
Je pensais avoir les clés
Je n'avais pas la bonne clé
Je n'avais pas de chambre
Ceci explique cela
Chacun entre à tout va
Il suffit de faire comme si
Comme si tout était permis
Il suffit de faire
Des promesses
Des promesses
De chambre
Comme ma mère
Et après c'est bon
Tu peux être
Comme mon père
Le bateau a valsé
Je suis tombée à l'eau
J'ai crue mourir
J'ai perdu la raison
J'ai perdu mes illusions
J'assistais impuissante
A mon propre naufrage
J'ai rêvé
J'ai vu une femme
Une femme
Elle sombrait
Son bateau
A l'eau
Et elle
Dans l'eau
Sans bateau
Sur l'eau
Bateau sur l'eau ma tantirelirerelire
Bateau sur l'eau ma tantitelirelo
Maman
Ferme la porte
Je n'avais pas de chambre
Papa ne voulait pas
Pas
Son pas
Qu'on ferme la porte
Porte

De la salle de bain
Ni des toilettes
Au cas où je resterais enfermée
A doublé tour
A doublé clé
Il ne voulait pas de portes fermées
Il voulait entrer
En moi
Sert toi
Tout sert
A quoi
Est ce qu'on ne se remet jamais
Jamais
D'un père qui a abusé
Ma mère
Ma mère
Ne fermait pas la porte
Ni de ma chambre
Ni de la salle de bain
Va dans la salle de bain
Prend ton bain
Je prenais mon bain
Avec mon père
Je n'avais pas de chambre
J'avais un bateau
Bateau sur l'eau ma tantitelirelire
Bateau sur l'eau ma tantitelirelo
J'ai rêvé
J'ai vu
Cette femme
Son bateau coulait
J'assistais à un naufrage
A son naufrage
Elle pleurait
A moins que ce ne soit l'eau
L'eau qui coulait
Des larmes
Sur son visage
Sur son naufrage
Elle était dans l'eau
Elle nageait
Elle voulait
Elle visait
L'autre rive

Un peu éloignée
Je m'inquiétais
Je voulais
Qu'elle atteigne l'autre rive
Qu'elle soit sauvée
Je regardais
Impuissante
Tétanisée
Cette femme
Elle devait traverser un océan
Elle devait traverser une tempête
Elle venait d'essuyer un naufrage
Elle était naufragée
Je la voyais nager
J'étais assise sur la rive
Une autre rive
Pas celle de la traversée
J'étais la
Je ne pouvais rien faire
Impuissante
Tétanisée
Je criais
Sans mot
Elle va y arriver
Elle va y arriver
Je l'encourageais
De mon corps
De mon esprit
Aussi
Je ne pouvais rien faire
Je voulais qu'elle soit sauvée
Elle nageait
J'ai rêvé
Qu'elle atteignait l'autre rive
Si c'est moi qui écrit l'histoire
C'est comme ça
Elle atteint l'autre rive
J'aime les histoires qui finissent bien
Je crois à la deuxième chance
A la rédemption
C'est ma vision
Du monde
Elle va y arriver
Elle va atteindre l'autre rive

Elle va y arriver
J'écris
J'écris
Des histoires
Qui finissent bien
Toujours
Toujours
Je crois que c'est possible
Qu'on s'en remet
Qu'on peut accepter
Mon père
Ma mère
Et cet homme
Cet homme qui m'a fait tanguer
Ce pervers
Qui est entré
Qui n'avait pas fermé la porte
Sauf celle de sa prison
Comme ma mère
Et qui a abusé
Comme mon père
Je suis restée
J'ai tempêté
Je me suis massacrée
Alors ils avaient raison
Mon père et ma mère
Je leur donnais raison
Tout était ma faute
Je n'avais pas fermé la porte
Cette fois c'était vrai
Je n'avais toujours pas de chambre
Mais je n'ai pas pris de bain
Plus de bateau
J'ai failli couler
Je me suis rattrapée
Je suis grande
Grande
C'est ma responsabilité
Pas quand j'étais enfant
Mais maintenant
Je dois accepter
Je dois pardonner
L'autre rive est à ce prix
J'ai vu cette femme

Elle va y arriver
Elle doit y arriver
Ma mère avait coulé
Elle avait renoncé
Elle ne fermait pas la porte
Elle me faisait chavirer
Elle ne fermait pas la porte
Elle entrait dans ma chambre
Comme dans un moulin à vent
La femme dans l'océan luttait
Elle luttait contre le vent
Contre vents et marées
Ma mère entrait dans ma chambre
Je n'avais pas de chambre
Dans ma chambre
Les pas
Les pas
De papa
Ses pas
Et les mains
Les mains
De maman
Ses mains qui fouillaient
Qui cherchaient
Un secret
Mon secret
Celui de papa
Celui des pas de papa
Mais qui ne voulait pas
Qui ne cherchait pas
Au bon endroit
Le secret
Mon secret n'était pas dans ma chambre
Je n'avais pas de chambre
Il était dans ma tête
Dans mon corps
Dans mon esprit
Même pas
Il n'était pas
Je l'avais oublié
Ma mère me questionnait
Je ne devais pas avoir de secret
Je pouvais tout lui dire
Tu peux tout me dire

Sauf ça
Le secret de papa
Des pas de papa
Ça non
Il ne faut pas
Ça me tuerait
Ça la tuerait
Tais-toi
Ne me dis pas
Elle continuait de fouiller
De rentrer dans ma chambre
Dans ma tête comme chez elle
Ma mère et mon père entraient dans ma chambre
Mon père entrait dans mon corps
Ma mère entrait dans ma tête
J'ai perdu la tête
Sans raison
J'ai perdu la raison
Et l'esprit
Aussi
Il n'y avait pas de porte
A ma chambre
A mon corps
A mon esprit
Tout était ouvert
Il n'y avait pas de porte
Je n'avais pas les clés
Ils les avaient confisquées
Ma chambre
Ma tête
Mon corps
Cet homme
Ce pervers
Avait les clés
Il savait
Que rien n'était fermé
Que tout était ouvert
A la terreur en dedans
J'ai traversé la terreur
J'ai traversé la peur
J'ai traversé des rivières et des montagnes
J'ai traversé des océans et des tempêtes
J'ai essuyé des tempêtes
Des tempêtes

J'ai traversé
J'ai été traversée
Par un courant
D'effroi
De froid
Je me suis effondrée
Je ne savais plus nager dans le courant
De la vie
J'étais emportée
Par une lame de fond
Un puit sans fond
De terreur
De peur
De douleur
D'obsessions
Pour ne pas vivre
La sensation
Mortelle
Des pas de papa
Des mains de maman
Des mots menteurs
Je ne savais plus nager
Je voyais cette femme
Elle prenait la tasse
Elle coulait
Elle résistait
Au courant
Elle nageait
A contre-courant
Elle résistait
Au vent
Au vent contraire
Elle coulait
Elle n'allait pas y arriver
Elle visait
L'autre rive
Elle n'allait pas y arriver
Elle était fatiguée
Elle était épuisée
Elle ne pouvait plus lutter
Elle ne pouvait plus résister
Au courant
Au vent
Alors

Elle s'est laissé porter
Elle s'est laisser emporter
Dans le sens du vent
Dans le sens du courant
Je ne comprenais pas
Pourquoi
Cet homme
Ce pervers
Avait abusé
Pourquoi je l'avais laissé faire
Pourquoi
Je m'étais laissée tuer
Je ne comprenais pas
Pourquoi
J'ai résisté
J'ai lutté
J'ai coulé
J'étais épuisée
Alors je me suis laisser porter
Par la vie
J'ai dansé
J'ai bougé
J'ai créé
J'ai compris
J'ai compris le mouvement
J'ai compris qu'il était temps
D'avoir une chambre
Avec une porte
Porte
À ma chambre
A mon corps
A mon esprit
Une porte
Avec une clé aussi
Il était temps d'avoir une chambre
Une chambre à moi
Un lieu d'intimité
Dans mon corps
Dans ma tête
Dans mon esprit
J'ai compris la nécessité
De ne plus me laisse abuser
De traverser la vie
Le regard clair

La vie
La vie
Avec ses océans et ses tempêtes
Ses rivières et ses montagnes
J'ai compris la nécessité
De me laisser traversée
Par la vie
Par l'amour
Quel que soit le temps
Les courants et les vents
J'ai vu cette femme
Elle se laissait porter
Elle y arrivait
Elle était près
De l'autre rive
Je n'avais rien fait
Je l'avais juste encouragée
J'ai traversé des rivières et des montagnes
J'ai traversé des océans et des tempêtes
Seule
Avec la vie
Avec l'oubli
J'ai traversé d'autres hommes
J'ai traversé d'autres histoires
Des histoires d'amour
Sans couple
Sans enfant
Sans construction
J'ai traversé ces histoires
J'ai fait semblant d'y croire
Tous les hommes ne sont pas comme ça
Tous les hommes ne pensent pas qu'à ça
Tous les hommes ne sont pas les pas
Les pas de papa
Jusqu'à cet homme
Ce pervers
C'était cette fois où jamais
C'était l'occasion de traverser
Tout ça
La folie
La peur
La terreur
J'ai traversé la peur
J'ai traversé la terreur

J'ai traversé la folie
J'ai cru mourir
J'ai pensé à cette femme
Cette femme
Elle y est arrivée
Elle a atteint l'autre rive
J'ai navigué
A vue
J'ai vu mes démons
Je ne leur ai pas donné de nom
Ou si
La peur
La peur
La terreur
La terreur
La folie
La folie
J'ai traversé tout ça
J'ai atteint l'autre rive
Celle de ceux qui n'ont pas entendu les pas
Les pas
De papa
Celle de ceux qui n'ont pas vu les mains
Les mains
De maman
Celle de ceux qui ont eu une chambre
Celle de ceux qui ont pu fermer la porte
Tout seul
Seul
Je ne serais jamais
Jamais
De ceux là
Jamais
Je ne peux pas nier le passé
Je peux changer le présent
Je peux inventer l'avenir
Je peux
Je peux inventer
La relation à l'autre
Comme si j'avais eu une chambre
Comme si j'avais pu fermer la porte
La porte
Porte
Toute seule

Seule
Je ne suis pas seule
Je suis avec la vie
Je suis en vie
Dans le flot
Le flot
De la vie